Abatorul 5 e o poveste extrem de interactivă. O lecţie de morală servită pe dos, un meci de tenis obsedant între Vonnegut şi lume în care autorul transformă toate serviciile adversarului, oricât de puternice ar fi în scurte care se scurg peste fileu sec, imposibil de atins.

Totul e permis, pare să susţină fiecare pagina. Sub puterea imuabilă a lui "Aşa merg lucrurile" poţi să fii un laş cu o colecţie de cuţite impresionantă, poţi să distrugi un oraş într-o noapte, poţi să îţi inşeli soţia, să te minţi singur, să fii indiferent sau habotnic, gelos sau genial. Chiar nu contează, viaţa e un vis şi chiar dacă nu e, e scrisă dinainte pe pereţii unui cerc. Uite Billy Pilgrim, personajul principal, îşi trăieşte viitorul amestecat cu trecutul şi prezentul, bucăţi disparate lipite aleatoriu. Îl ajută asta cu ceva? Se lasă aruncat de colo colo, trimis pe front, prin timp, băgat într-o grădină zoologică de extratereştri ca un fel de Harap Alb modern şi împăcat. Nu se revoltă, nu filosofează, nu suferă..Nimic.

Şi ţie îţi vine să ţipi, să tragi concluzii. Nu e aşa! Contează să fii bun! E o tâmpenie să arunci cu bombe şi nu există destin, te imaginezi trântindu-i în faţă lui Vonnegut. Ba mai mult, chiar dacă ar fi predestinat totul şi tot ar trebui să încercăm să fim mai decenţi şi să folosim protecţie solară.

E bine că păstrezi gândurile astea pentru tine, pentru că până să termini îţi dai seama că e numai o capcană şi totul apare clar. Umorul macabru a lui Vonnegut curăţă de praf lumea din jur şi îţi dai seama ce aiurea e tot şi cât de rau eşti şi tu pentru că, să fim serioşi, cine nu a fost vreodată nesincer, lăudăros, indiferent sau habotnic? Aşa merg lucrurile.

Billy Pilgrim e omul care şi-a văzut singur moartea în rânduri repetate, stâlp al comunităţii, veteran decorat şi exponat zoo; e toate finalurile fericite şi nefericite din lume. Lipsa lui de iniţiativă e dezarmantă. Billy este budistul perfect. Nu a cerut nimic din toate astea şi de aceea nimic nu îl poate atinge. Nu îl deranjează, nici măcar, să fie autobiografia ficţională a unui scriitor care apare şi el sub două nume diferite în aceeaşi carte. Poate să fie şi biografia ta, pentru el e egal. La sfârşit o să-ţi zâmbească şi o să-ţi spună că totul a fost frumos şi nu a durut nimic.